Prete de salme

Foto di Giovanni Notarangelo

Francesco Granatiero

Préte de salme

Pietra di soma

Lúche

De vírne o de statije,

ngore na jéra forte

(n-ẓacce se vive o morte),

na jére ch’arrecrije.

De péne o de fatije,

de terre o de sedòure,

ssa jére fé l’amore

p’u lúche che sacce ije.

Luogo. D'inverno o d'estate, in cuore alito forte (non so se vivo o morto), tepore che ricrea. Di pane o di fatica, di terra o di sudore, quest'alito fa l'amore con il luogo che so io.

Tembre

Tembre, dindre de terre,

famurre de memòrie,

presèpie che m'afferre

core, jàneme e còrie,

medudde repetòrie

che dé quédde che serre,

sebbùleche andecòrie

che, mbusse, mborme sferre

mo luce ngére a sòule,

ce sonne de murtedde

na crone che chenẓòule,

cogghie nd’anna cruuèdde

tutte l'àneme sòule

cadute stedde a stedde.

Zolla. Zolla, ventre di terra, viscere di memoria, presepe che mi afferra cuore, anima e cuoio, midollo di rupe che dà quanto rinserra, sepolcro ancestrale che, umido, come lama ora luce faccia a sole, sogna di mortella un serto che consola, raccoglie in un corbello tutte le anime sole cadute stella a stella.

Trademínde

La vite, trademínde:

plu cíle, u sòule, i stídde;

pure pe ll’àrie, u uínde.

Ma, fatte vecchiarídde,

ce chiechéme a poche

a poche e returnéme

a sùleche, ou ce mboche

la terre che ce chiéme.

Tradimenti. La vita, tradimenti: con il cielo, il sole, le stelle; pure con l'aria, il vento. Ma, fatti vecchierelli, ci pieghiamo a poco a poco e ritorniamo al solco, dove s'infuoca la terra che ci chiama.

Jòuse

A chi me fé la jòuse

plu dialette cafòune

diche ch’éve raggiòune,

ca la sòu è na lòuse.

La paròule è zappòune

che dajindre li ccòuse

schéve, cum’u cafòune

ndla terra truzzulòuse.

La paròule è travagghie,

la puiesìe fegghianne.

Nesciuna maravigghie

s’a u uéte la ngunagghie

ce ndruzzulèisc̣e u figghe

d’atte pìccule o iranne.

Verso. A chi mi fa il verso per il dialetto cafone dico che ha ragione, che la sua è una lode. La parola è zappone che dentro le cose scava, come il cafone nella terra che sporca. La parola è travaglio, la poesia, parto. Nessuna meraviglia se al varco dell'inguine si sporca il figlio di atto piccolo o grande.

Verme de terre

Verme ròuse, allanute,

ndla tembre ndrubbechéte,

s’hóu chiúute, a u cchianghettéte

ce allonghe reselvute

e téne la vertute

ca, pezzéte pezzéte,

cambe multeplechéte,

senẓa carna cresciute.

Ie verme, spagghianute,

che pozza maceddarme

ndla terra mbumaréte

e, suche, arrecrejarme

pe ll’alma tramutéte

ndlu tèrmete verrute.

Lombrico. Verme roseo, nudo, nella zolla sepolto, s'è piovuto, al lastricato si allunga risoluto ed ha questa virtù, che, sminuzzato, rivive moltiplicato, senza cicatrici. Io verme, spoglionudo, che possa maciullarmi nella terra concimata e, linfa, ricrearmi con l'anima trasmigrata nell'ulivo vigoroso.

Vurrite

Verme ròuse, ualéne

assenẓa vúve, tutte

scasce cchẹ tte mandéne,

la terre assenẓa irutte

pe ttè tuttune, e sfrutte

lu ffràcete, urtuléne,

terre e tutte, e gni ffrutte

ce mbaste, júrsce e iréne,

mulunére de l’úrte

tu macídde la vite

e gni bbéne ce púrte,

cafòune e sfassamúrte,

strafile vive, vurrite

ch’attacche i vive e i múrte.

Nodo. Verme roseo, bifolco senza buoi, tutto dissodi che ti sostenta, la terra senza grotte con te tutt'uno, e sfrutti il fradicio, ortolano, terra compresa, e ogni frutto ci impasti, orzo e grano, mugnaio degli orti maciulli la vita e ogni bene ci porti, cafone e beccamorti, funicella viva, nodo che lega i vivi e i morti.

Parle

La parla tòu te porte

annatavanne, pure

ca nd’u tramme ata sorte

te serre, che nn-appure,

ggià de chiàppere forte

o d’ate senẓe addure,

vècchie che stéie accorte

a u pizze, ferme, eppure

te trúve all'assacrèise

nd’u sòule che ce spanne,

nd’i vurle d’u paèise

vive pot’èsse scchitte

dajindre a mè che, citte,

suspire annatavanne.

Parlata. La tua parlata ti porta altrove, anche se nel tram altra sorte ti serra, che non appuro, già di cappero forte o d'altra essenza odori, vecchia che stai accorta al tuo posto, ferma, eppure ti trovi all'insaputa nel sole che dilaga, nelle urla del paese vivo forse soltanto dentro di me che, zitto, sospiro altrove.

Pàcene

La pàcena paréte,

artèteche reddiche,

ciambijé de fremmiche

– cavadde-suludéte –,

taràndele appustéte

nd’a zìppele tetìteche,

pappelònne che mbliche

píte scinne custéte

a u vruculicchie cíche,

acce ed ome ca ngròuce

sorte de guliverre

ndrunèisc̣e senẓa vòuce

nd’a trìuele de uuèrre

paròule e péne andiche.

Pagina. La pagina preparata, fermento d'ortica, zampettìo di formiche – cavalli-soldati –, ragni appostati tra stecchi di solletico, ragnatela che invischia piedi ali costato alla brucola cieca, ecce homo che in croce sorta di gulliver rintrona senza voce in triboli di guerra parole e pene antiche.

Chéne

... e va in cerca

di rifiuti divini,

di briciole di Dio.

Attila József, Poesie

Ou vé, pile ngreféte,

ppli-ppli, lu quéne mie?

Suspire úcchie pucquéte,

cchẹ vé ’cchienne viavìe?

Cerche meddiche a Die,

nu senẓe che n-ge sté.

La péne e la fatìe,

cchẹ ssenẓe vonne avé?

e u ’ulisc̣e, la féme,

la notte che sfeléme?

Cerche a Die meddiche

de senẓe ch’arrespónne,

quédde che ce annascónne,

la vie che porte addíche.

Cane. Dove va, pelo arruffato, denutrito, il cane mio? sospiro di occhi imploranti, che va cercando per la via? Chiede briciole a Dio, un senso che non c'è. La pena e la fatica che senso vuoi che abbiano? e il desiderio, la fame, la notte che brama? Chiede a Dio briciole di senso che risponda, ciò che si nasconde, la via che porta dove.

Ecche

Solo nel duplice regno

le voci si fanno

dolci ed eterne.

Rainer Maria Rilke, Sonetti a Orfeo, IX

A mamme e atténe parle,

a nunne, ziéne, sore,

a i múrte quéssa parle

figghie de lu delòure.

A i ’nneméle, all'àruele,

all’erve, allu mucòure

de la terre straparle –

ma sòla sòule, ngore.

È na parléta vecchie

che ndummèisc̣e ndla récchie

de nu pannòune, n’ecche

de li pparòule-i-múrte,

ch’a nott­e a notte aspecche

pl’addòure u fúchemúrte.

Eco. A mamma e padre parla, a nonni, zii, sorella, ai morti questa parlata figlia del dolore. Agli animali, agli alberi, all'erba, all'humus della terra straparla – ma da sola, in cuore. È una parlata vecchia che rintrona nell'orecchio di una caverna, un'eco delle parole dei morti, che nel cuore della notte aspetto con il profumo di vitalba.

Pannòune

Nen-ge sté chẹpevínde

abbasce nd’u uaddòune,

ma dólece nu uínde

anghiéne da u pannòune

ch’ascénghe attínde attínde –

tràpele o verevòune,

cuquigghie assenẓa nínde,

vacande caperròune.

Pure se nen me sccande,

uà jèsse nd’annu súnne

che ce amma mené fore –

lu súnne de nu súnne

chjine chjine, lu cande

c’a u iréve ajèpre u core.

Caverna. Non c'è inghiottitoio giù nel vallone, ma dolce un vento sale dalla caverna che scendo con attenzione – botola o dolina, conchiglia senza vita, vuoto di murice. Anche se non mi spavento, sarà in un sogno che balzeremo fuori – il sogno di un sonno profondissimo, il canto che all'abisso apra il cuore.

Préte de salme

Oe tatà, ch’assettéte

alla varde – t'attocche –,

forte, angore, da mmocche

sfùmeche plu trengéte,

– Peppine stèive iréte,

ngloppe, e asciulèive, aggiocche

u mule, tocca tocche,

facèive la nghianéte –

ije, angore, m'afferre

alla còute, m’assalme,

ma sciúppeme da nderre,

famme préte de salme

e i fírre – nò sfasc̣ídde –

pli vvricce fanne stídde.

Pietra di soma. O papà, che seduto al basto – ti tocca –, forte, ancora, di bocca suffumichi con il trinciato, – Peppino stava dietro, in groppa, e scivolava, giacché il mulo, mentre spronavi, faceva la salita – io, ancora, mi afferro alla coda, mi sconforto, ma sradicami da terra, fammi pietra di soma e i ferri – non scintille – con i ciottoli fanno stelle.

(Da l'immaginazione, n. 242, ottobre 2008)